El samaritano gruñón

El sol de la tarde entraba por las ventanas de la pequeña clínica de África Occidental, trayendo consigo el calor. Estiro la espalda antes de llamar al último paciente del día. Brahim, de doce años, entra en la consulta con el brazo entre las piernas y conteniendo las lágrimas.

Su madre entró corriendo con los hermanos de Brahim -uno mayor y otro menor- detrás. La familia me resultaba familiar, ya que había visto a la madre varias veces para cuidarla tras un derrame cerebral.

"Se hizo daño en el brazo jugando al fútbol", explicó.

Sólo tardé un momento en darme cuenta de que se había roto el antebrazo cerca de la muñeca, una lesión que yo no podía tratar en mi pequeña consulta.

"Tendrá que ir al hospital", le expliqué, entablillándolo lo mejor que pude con unos cartones.

Pasar mi tarde felizmente ayudando a esta familia a recibir atención médica sería una excelente manera de mostrar el amor de Jesús a través de mis acciones.

Le di a Brahim ibuprofeno para el dolor y miré a la cansada familia. La madre de Brahim, debilitada por sus propios problemas médicos, seguía teniendo problemas para caminar. Y un niño con un brazo roto sin duda se sentiría incómodo viajando en un taxi abarrotado.

"Te llevaré", me ofrecí.

El alivio inundó el rostro de la madre, que asintió con la cabeza.

Pasar mi tarde felizmente ayudando a esta familia a recibir atención médica sería una excelente manera de mostrar el amor de Jesús a través de mis acciones. La oportunidad perfecta para ser un buen samaritano.

El tráfico en el centro, cerca del hospital, era una pesadilla. Hacía 97 grados y el calor parecía afectar al humor de todo el mundo, incluido el mío. Cuando por fin conseguimos llegar al hospital entre la maraña de coches y peatones, me di cuenta de que había aparcado en el lado equivocado del edificio. De todos modos, tendríamos que ir andando.

Mi familia ya estaría cenando sin mí.

Apreté los dientes e intenté tragarme mi irritación, esperando que no se me notara en la cara.

Cuando por fin llegamos a la entrada correcta, acompañé a mi paciente a la sala donde estaban los médicos ortopédicos y les expliqué la situación. La madre de Brahim, que ahora se ocupaba del hermano menor, estaba muy ocupada, así que le transmití el nombre y la edad de Brahim tal como su madre me había dicho en la clínica.

"Pediré una radiografía", me dijo uno de los traumatólogos. "Pero tendrá que adelantarse y esperar en la cola para pagar".

Al oír esto, la madre de Brahim envió a su hijo mayor a hacer cola mientras los médicos examinaban la lesión de Brahim. Afortunadamente, accedieron a seguir adelante con la radiografía antes de que se completara el pago.

"Necesitará cirugía", informó el médico. "Es una fractura desplazada del radio. Tendremos que hacerlo hoy".

Suspiré. Podría habérselo dicho, acelerando el proceso. Probablemente mi familia ya estaría cenando sin mí.

"De acuerdo". La madre de Brahim se mordió el labio y miró fuera de la habitación hacia la caótica "cola" de pago.

Miré la larga cola que había detrás de mí. Serían otras dos o tres horas de cola si tenía que empezar de nuevo.

"Voy a cambiar de sitio con él", le ofrecí. Aunque hubiera preferido irme a casa, me dirigí a la refriega para relevar al otro chico y que pudiera estar con su madre y su hermano en la preparación de la operación.

Me pasé dos horas haciendo cola en la sofocante sala, tratando de calmar mi ira por el corte de filas y la lentitud de la melaza. Después de lo que me parecieron semanas, llegué a la ventanilla del cajero. Aliviado por haber terminado casi por completo con este proceso, entregué los tres papeles con las órdenes de Brahim y me preparé para darle al empleado el dinero que la familia de Brahim había traído para pagar el procedimiento.

El hombre les echó un vistazo y los devolvió al mostrador. "Lo siento, estos nombres no coinciden".

Le miré fijamente. "Son todas para la misma persona. ¿Qué quieres decir con que no coinciden?"

"La ortografía es diferente". El empleado señaló los documentos. "Los nombres tienen que ser exactamente iguales para que pueda aceptar su pago. Por favor, corríjalos y vuelva".

Miré la larga cola que había detrás de mí. Serían otras dos o tres horas de cola si tenía que volver a empezar por un error ortográfico.

Volviéndome hacia el hombre que estaba detrás del mostrador, le dije: "Mire, obviamente son para el mismo niño. Corrija el nombre y tramítelo".

El empleado negó con la cabeza. "Todo tiene que coincidir. La precisión es mi trabajo".

Inclinándome hacia delante, apreté los dientes. "Si no me crees, pregúntale a la madre del chico. Está dentro de esa habitación". Apunté con un dedo hacia la puerta entreabierta.

Mi esposa y yo vinimos al extranjero para mostrar el amor de Jesús, y siempre me había imaginado haciendo un mejor trabajo mostrando Su carácter en mí.

El empleado, que parecía un poco alterado, salió corriendo por la puerta. Unas cuantas personas detrás de mí se quejan en voz baja y alguien se ríe a carcajadas. Respiré hondo y solté el aire lentamente.

Demasiado para ser el buen samaritano. Más bien el samaritano gruñón.

Un momento después, el cajero regresó. Mirándome fijamente, apiló los tres papeles. "Ha confirmado el nombre. Ya puede pagar".

Deslicé los billetes sobre el mostrador, mi conciencia me empujaba a disculparme. "Siento haber descargado mi frustración contigo. Sólo estabas haciendo tu trabajo. No fue culpa tuya que hubiera un error en el papel". Intento reírme. "Ha sido un día muy largo".

Asintió pero no sonrió. "No pasa nada".

Hice una mueca. Mi mujer y yo habíamos venido al extranjero para mostrar el amor de Jesús, y siempre me había imaginado reflejando mejor su carácter.

Es Jesús mismo y la gracia que ofrece -no mi capacidad de actuar perfectamente todo el tiempo- lo que en última instancia atraerá a los musulmanes a seguirle.

Ejercer un ministerio transcultural es a veces como escalar una montaña cada día. Pero como dice el refrán: "No es la montaña la que te desgasta, es la grava en tu zapato". Es fácil dejar que las pequeñas frustraciones de vivir en el extranjero -como esperar en las largas y desorganizadas colas de los cajeros- se apoderen de mí. Doy gracias a Dios por su gracia en mi vida y en mis relaciones en esos momentos.

Mis vecinos musulmanes verán lo mejor y lo peor de mí. Aunque orar la bondad de Jesús se mostrará en mis acciones, es el propio Jesús y la gracia que ofrece -no mi capacidad de actuar perfectamente todo el tiempo- lo que en última instancia atraerá a los musulmanes a seguirle. Situaciones como ésta me dan la humildad de reconocer esta verdad justo cuando estoy tentado de creer que todo depende de mis propios esfuerzos.

Brahim, por cierto, está muy bien... aunque no le hace mucha gracia tener que perderse el fútbol mientras tiene el brazo escayolado.

Orar:

• Pide a Dios que dé al campo obreros oportunidades para mostrar una respuesta a la gracia de Dios en sus vidas.
• Orar que los hombres y mujeres musulmanes se sientan atraídos por la esperanza de Jesús vivida en el campo obreros.
• Pide que el Señor dé a la familia de Brahim el deseo de buscar a Jesús.